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 În jur e o linişe goalã... Privesc materia ce umple decorul şi totuşi nu 

mai e nimic deasupra sau dedesubt, cãci lumea compusã din sânge, lacrimi şi 

cruzime devine doar o formã aevea, o iluzie deşartã, praf; ce se pierde cu 

totul în Ochiul Creaţiei. Sunt doar un muritor de rând, omul comun al tuturor 

timpurilor, însã azi vreau sã mã ridic deasupra raţiunii ce a pus stãpânire pe 

noi toţi; vreau sã fiu parte din adevãr... Sunt tot eu, om viu din lumea ideii, 

materie asemenea peisajului sumbru, stau pe dealul din Bucium şi privesc 

din maşinã, Iaşul, bãtrânul oraş. 

 De ani de zile îşi întinde scheletul pe o suprafaţã mult prea întinsã, stã 

mut, fermecat doar de poezie  şi multã durere. Nu doar clãdirile inspirã 

tristeţe, plictism şi teroare, ce şi cerul acoperit de un strat gros gri plin de 

ploaie. Începe sã picure... Ciudat, pe obraz se prelinge o lacrimã, urmatã 

imediat de un şuvoi intens de apã sãratã, aparent fãrã motiv. Mie nu îmi e 

fricã de ploaie, de tunet, de vânt, de toacã şi clopot, ce cer de la Sfinţi 

îndurare; mi-e fricã de oamenii tãi Doamne! 



 Se înteţeşte şi vântul, se ridicã doar frunze, mizerie şi multe gunoaie, 

şi intrând parcã în transã, vad cum în faţa-mi se ridicã o cortinã şi 

spectacolul începe. Ciorile zboarã în cercuri şi anunţã grãbite cã un vechi 

spectacol se repune în scenã, dar nimeni nu ştie nume sau personaje urmeazã 

sã vinã sã joace în piesã. S-a stins aproape de tot şi lumina si parcã vântul şi 

fulgerul iau forme umane. Zeci de întrebãri îmi inundã mintea probabil 

bolnavã, cãci nu mai poate face diferenţa dintre trecut şi prezent. Dar de ce 

eu, de ce pe mine - exponent al vieţii reale, e târât în lumea asta ce aparţine 

aparent imaginarului. 

 Tunete puternice gem pe cer cu un sunet asurzitor, care în scurt timp 

se transformã în mod ciudat în cuvinte. Ah, fiinţã divinã ce ai modelat 

existenţa, îndurã-te de mine, pãpuşã cu mintea nebunã, şi alungã coşmarul în 

care m-am trezit, fã sã disparã urletul asta ce mã înfioarã, cãci îmi rãzbate 

prin orice celulã. Cu un pocnet de bici loveşte în mine cuvântul ce tunã... 

încerc sã îmi acopãr urechile, sã mã strâng în scaunul moale, sã mã ascund, 

pentru cã şi plânsetul meu devine un act de disperare. 

 Dar picuri cad în continuare, şi încetul cu încetul cad tot mai tare, 

pentru cã pe cer din norii de vatã se nasc noi chipuri care mai apoi zac pe 

scândura goalã pe o scenã pustie, tipã, scrâşnesc din dinţi de durere; şi vãd 

cum apa sãratã şi amarã din lacrimi le spalã rãnile goale... Aş vrea sã disparã 

tot zbuciumul din zare, sã nu mai fie atâta cruzime, dar spectacolul continuã 

şi morţii reînvie ca sã îşi stingã setea de un veac, cu apã de ploaie. Nu, nu... 

iar începe, parcã mai tare, se aude un ordin, se ciocnesc doar norii: „Apãraţi 

armata românã de spionaj, sabotaj şi teroare”, nu, nu, nu mai urla Doamne 

aşa de tare, „La primirea de focuri de armã dintr-o locuinţã, se va încercui 

acea locuinţã cu armata, vor fi arestaţi toţi locatarii (afarã de copii) şi dupã o 

instrucţie sumarã, acei gãsiţi vinovaţi vor fi executaţi”... Doar ordine, şi o 
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voce groasă, mult fum, o ceaţă densă, maşina parcă se învârte, mă înnec şi 

tuşesc pentru că nici aerul nu îl mai pot respira... 

 Cu tot amalgamul din gânduri, îmi aduc aminte de frânturi citite în 

goană într-un manual de la şcoală care se povesteau despre masacrul de pe 

străzile oraşului meu, iar acum când văd femeia căzută pe scenă, bătută cu 

bice, bocanci, şi cu pietre, mi se pare că seamănă cu poza din colţul de sus al 

paginii intitulate „Lacrimi de sânge!” 

 Pentru un moment deodată se opreşte totul, nu mai tună, nu mai 

fulgeră, doar plouă puternic şi încă mai e întuneric. E frig... mi-e 

frică...privesc împietrită şi plâng... aş vrea să pornesc maşina şi să fug... nu 

mai vreau să înceapă următorul act căci nu mai pot nici să ţip. Simt cum 

groaza mă sugrumă, însă nu mai mi se dă voie să plec până când nu văd 

totul, o forţă străină îmi ţine în palme capul forţându-mă să privesc doar 

înainte, căci nu mi-am încheiat drumul spre iniţiere. 

 În liniştea adâncă se aude fluierul unui tren în depărtare, sunet de data 

aceasta real, apoi iar împietreşte decorul. Acum liniştea e ca un bisturiu ce 

pregăteşte rana în care urmează să se adâncească cuţitul durerii. Doar tremur 

şi privesc înainte când deodată respiraţia mi se opreşte, nu apuc decât să urlu 

cât pot de tare, de groază, căci un tren a apărut din senin în faţa-mi şi se 

îndreaptă în goană spre mine! Închid ochii şi simţind transpiraţia rece, aştept 

ca într-o secundă să se termine întregul infern, dar... trenul dispare... Răsuflu 

din greu. Bănuiesc că în mintea mea bolnavă, actul al doilea al piesei de 

teatru, a început, doar că trenul şi-a pierdut locul pe scenă. Cortina încet se 

ridică, ploia şi ea se înteţeşte şi parcă imagini tot mai sumbre prin picuri de 

reflectă dând naştere unui spectacol ce sfidează orice teorie fundamentală, 

căci jocul, actorii, totul prinde viaţă pe scenă.  
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Apare iar trenul, de data aceasta mult mai greoi şi parcă bolnav. Sunt 

mulţi oameni în gară, dar nu aşa cum ştiam eu: cu zâmbet pe buze, în mâini 

cu batiste scuturate în zare în zumzet de plăcere... e doar un zgomot sinistru, 

multă mizerie, un miros infernal a putred şi praf, e sânge pe jos închegat şi 

zgomot de puşcă. Soldaţii, actori fără feţe, în locul chipurilor având doar o 

materie poroasă de culoarea cenuşii, se ceartă zgomotos unii cu alţii, 

împingând tineri, adulţi, copii sau bătrâni să intre de-avalma, cu toţii în 

trenul terorii. Din vagoane ies aburi grosi, umezi, cu un miros înţepător, şi 

nu nu mai ştiu ce să fac, cum să mă ascund ca să nu mai simt durerea ce se 

hrăneşte ca un vierme cu toată mizeria asta, şi mai tare mi se zvârcoleşte în 

trup. 

 Nici unghii nu mai am asemenea celor chinuiţi în vagoane, care 

scrijelesc pe jegul gros de pe pereţii de tablă, un ultim gând binecuvântat cu 

lacrimi, un cuvânt de adio, un blestem, o incantaţie păgână aruncată asupra 

celor vinovaţi de întregul masacru. Însă rănile mele provocate de unghii nu 

se compară cu cele în care şi-au găsit culcuş cald pietre, lame tăioase, 

pământ, mucegaiuri din cele mai fine. 

O vioara, apărută şi ea din senin, împleteşte sub corzile vechi, un 

cântec de jale, trenul porneşte şi lasă în urmă pragul de mijloc, pentru a 

ajunge cât de curând în infernul unde alte fiinţe lipsite de chip vor lua 

trupurile goale în suliţe pentru a le arunca în sunele de trompetă în focul 

purificator prin care li se vor ierta toate păcatele. 

E trist ceea ce văd şi aş fi vrut ca totul să fi fost doar un act refulant a 

unei imaginaţii obosite, dar totul a fost cândva realitate, o realitate greu de 

acceptat pentru prezentul eter mereu invocat de acte macabre existente în 

minţi lipsite de prea multe sinapse. 
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Dar de ce eu sunt cea nevoită să retrăiesc suferinţa vremurilor trecute? 

De ce, de ce pe mine m-au ales Părinţii Divini să duc pe umeri crucea mult 

prea grea pentru puterile mele? 

Deodată se face lumină… norii se împrăştie şi cerul devine dintr-un 

dur dictator, un mănunchi de raze gingaşe culese buchet, iar mai apoi 

răsfirate într-un delicat curcubeu. Eu sunt tot în maşină, privesc cu lacrimi 

de fericire în ochi peisajul plin de viaţă şi acum încep să realizez că în inima 

bătrânului oraş rănile sunt încă vii, că el încă mai suspină din greu sperând 

că într-o zi vălul uitării se va coborî şi peste ochii săi. Dar până atunci în aer 

încă mai miroase a sânge şi cadavre, căci trecutul nu moare, ci doar se 

ascunde sub măşti colorate pentru un nou spectacol. 

Abia acum încep să înţeleg de ce m-au ales tocmai pe mine: pentru că 

pot să sufăr şi să plâng, să tremur de fiecare dată când îmi aduc aminte, şi 

poate că fiecare tânăr ar trebui să vadă spectacolul, să ţipe, să-şi sfâşie 

carnea crudă pentru a scăpa de durere prin chin şi multă tăcere. Aşa face şi 

oraşul… ascunde sub asfalt, beton sau gazon urme de râuri de sânge şi apă 

sărată, devenită amară din cauza temei şi a ruşinii. 

Deschide ochii crud copil şi trage-n nări parfumul de veacuri 

descântat de foc şi de ape… Nu plânge chip de lut cu suflet blând, ci ia 

seama ca să nu suferi o viaţă întreagă şi vezi şi tu spectacolul bând venin din 

cupa sacrului plină de veninuri şi durere vagă… Trecutul încă mai mocneşte 

în fiecare din noi parcă stins doar de paie ude… 

Cade cortina de tot…  
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